到中央黨校開講座 貝淡寧曾經(jīng)玩笑性地探問班上那位旁聽生，自己是否可以去中央黨校講課？旁聽生不假思索地回NO！但沒過多久，這位旁聽生便向他發(fā)出了邀請?！ 拔液芤苫?，一個外國政治學(xué)教授真的可以去中國共產(chǎn)黨的最高學(xué)府講課嗎？”貝淡寧的眼睛瞪得老大?！ 癥ES！”旁聽生一本正經(jīng)地回答，“中央黨校正在修改過去的政策。只要經(jīng)過副校長批準(zhǔn)，老外現(xiàn)在可以到中央黨校講課?！薄 〔贿^在講什么的問題上雙方一時都有點犯躊躇。還是旁聽生機靈，他張口便說：“你可以講講怎樣提高英語水平嘛。” 貝淡寧笑了?！拔覍Υ艘粺o所知呀！你知道我從小說英語，這對中國學(xué)生有什么借鑒意義呢？” 旁聽生為他鼓勁：“別推辭了，你是大教授，肯定有可講的。說定了，我明天來接你?！薄 o論對貝淡寧還是對中央黨校來說，這都是一次陌生的體驗：貝淡寧對校園和學(xué)校的歷史感興趣。他遇到幾個說藏語的女孩，并吃驚地得知她們未來很可能是西藏的高級干部；而當(dāng)他在學(xué)生食堂排隊時，學(xué)生們看著他的表情“既好奇又可笑”?！ ⊙葜v的題目當(dāng)然不是貝淡寧熟悉的政治哲學(xué)，而是如何學(xué)習(xí)英語?！拔抑v的其實是我學(xué)習(xí)漢語的經(jīng)驗”。貝淡寧眼睛里閃過一絲笑容，有點像小孩子般得意。有個女孩子問他如何盡快提高英語水平？他當(dāng)即告訴臺下，你們可以找個說英語的男朋友或者女朋友?！拔揖褪窃谡J(rèn)識我太太后，開始學(xué)習(xí)中文的，她給了我很多幫助。但是我不知道，向我提問的女孩子，當(dāng)時她的男友其實就坐在她身邊?！薄 ∮袑W(xué)生問，在英語學(xué)習(xí)方面，是應(yīng)該聽BBC還是VOA？貝淡寧回VOA是美國政府的宣傳工具，因此聽BBC可能更好些。臺下很多人忍不住笑起來，“沒想到，一個老外居然也會這么說話?！薄 ?jù)中央黨校的學(xué)生回憶，那天的氣氛“相當(dāng)幽默”。有人順帶還提問了有關(guān)社群主義的問題?！笆聦嵣?，除了校門口有警衛(wèi)站崗，我們和別的學(xué)校也沒什么區(qū)別?！敝醒朦h校的一位學(xué)生說，“其實我們的課堂討論相當(dāng)活躍，學(xué)生們興趣廣泛，閱讀英文書籍?？赡苤挥性谪惖瓕幗淌诘难劬铮醒朦h校還籠罩著一種神秘的色彩吧。或許這也是他總把來中央黨校做講座當(dāng)作一件光榮的事到處講的原因。” 事實上，彼此間的確存在著某種隔膜：當(dāng)貝淡寧聽說中央黨校有教授閱讀過他的《東方遭遇西方》一書時，他當(dāng)時表現(xiàn)得很吃驚?！ ⊙葜v結(jié)束后，還有幾個女生留下來繼續(xù)討論。有個學(xué)生打趣地問他，是否應(yīng)當(dāng)出國找個說英語的男人以后就不再回來了。貝淡寧當(dāng)即回“找個說英語的男人容易，然后帶他一起回到中國來，就像我的情況一樣?！薄 ≡趫龅娜硕己逄么笮ζ饋?。 “黃昏起飛的貓頭鷹” “一說政治，我的腦子里馬上會聯(lián)想到小學(xué)、中學(xué)，甚至
高考中那些死背硬記的教條。怎么清華現(xiàn)在請老外教起了政治？他教的政治和我們過去學(xué)的政治有什么異同？”其實，清華自動化系學(xué)生小孔的疑問，也是大多數(shù)人聽到“老外在清華教政治”時都會生出的疑問?！ 《谇迦A大學(xué)人文學(xué)院哲學(xué)系主任萬俊人教授看來，這絲毫沒有什么奇怪的。聘請外籍教師是清華實施“國際一流大學(xué)”計劃中的重要舉措之一，文科學(xué)科群中，經(jīng)濟學(xué)、管理科學(xué)等多年以前就開始聘請外籍知名教授了。 國內(nèi)外許多學(xué)者常常將42歲的貝淡寧與哈佛大學(xué)聲名卓著的另一位87歲高齡的丹尼爾·貝爾搞混淆。為了不造成更大誤會，貝淡寧恢復(fù)使用自己的中間名丹尼爾·A·貝爾。雖然在當(dāng)代國際學(xué)術(shù)界，清華的貝爾尚無法與哈佛的貝爾比肩，但也正是這個貝淡寧，被西方學(xué)界公認(rèn)為“社群主義(一譯‘當(dāng)代共同體主義’)的新生代代表人物”?！ ?985年在加拿大麥克吉爾大學(xué)畢業(yè)后，貝淡寧在牛津大學(xué)取得了博士學(xué)位。他的著作先后在英國牛津大學(xué)、美國普林斯頓大學(xué)等國際一流大學(xué)的出版社出版。其代表作《社群主義及其批評者》、《東方遭遇西方》早幾年已被翻譯成中文、日文等多國文字。 萬俊人教授的學(xué)術(shù)研究重點，是現(xiàn)當(dāng)代西方倫理學(xué)和政治哲學(xué)。早在上世紀(jì)90年代初他便注意到貝淡寧的研究成果。其后，他們通過國際學(xué)術(shù)會議彼此有了更深的了解?！ 拔医Y(jié)識的西方學(xué)界學(xué)者朋友很多，為什么聘請他呢？”萬俊人教授自問自答，“倫理學(xué)和政治哲學(xué)是我們選擇優(yōu)先發(fā)展的哲學(xué)重點學(xué)科。而貝先生對中國古典政治哲學(xué)和儒家倫理非常重視，并有獨特研究。他對中國文化和教育的同情、了解，以及他自身的就職意向、時間安排都是原因。在我們聘請貝先生的同時甚至之前，早有北大等高校在同他接洽商談。他之所以最終決定接受我們的聘請，也與他本人對我們這個學(xué)術(shù)群體的認(rèn)可有很大關(guān)系。貝先生的加入，毫無疑問，對于清華哲學(xué)系優(yōu)先發(fā)展倫理學(xué)和政治哲學(xué)這一發(fā)展戰(zhàn)略有著非常積極的意義和影響?！薄 τ谇迦A大學(xué)聘請外籍哲學(xué)教師講授政治哲學(xué)一事的眾多疑惑，萬俊人教授解釋道：“如果你了解哲學(xué)學(xué)科的知識體系和歷史沿革，如果你對當(dāng)代中國社會主義改革實踐有較深的理解，你就會理解我們?yōu)槭裁雌刚堌愊壬?。哲學(xué)作為一門智慧之學(xué)，在西方世界一直被看作是一門最重要的人文學(xué)知識門類。任何一所像樣的大學(xué)都擁有其健全的哲學(xué)學(xué)科或哲學(xué)系。倫理學(xué)曾被西方人看作是‘第一哲學(xué)’，政治哲學(xué)與倫理學(xué)一直被看作是哲學(xué)這只‘黃昏起飛的貓頭鷹’(黑格爾語)的兩翼，是哲學(xué)關(guān)注生活世界和現(xiàn)實問題的兩只眼睛。國際上一些最著名的高校哲學(xué)系都把重心放在這兩個方向上。哈佛大學(xué)哲學(xué)系現(xiàn)有教師16人，半數(shù)以上是從事政治哲學(xué)和倫理學(xué)教研工作的。這也是‘哈佛哲學(xué)’能夠成為‘美國哲學(xué)’的代名詞并構(gòu)成‘美國精神’之思想核心的基本緣由之所在?！薄 ∪f俊人教授認(rèn)為：貝淡寧先生關(guān)于社會文化共同體的倫理學(xué)研究和課程，關(guān)于國際戰(zhàn)爭的政治研究和課程，以及他對現(xiàn)代民主和平等的研究和課程，都為清華哲學(xué)系的師生提供了獨特而有益的域外知識鏡像?！ 罢握軐W(xué)不等于政治活動本身，”萬俊人教授特別強調(diào)，“我不認(rèn)為在中國研究政治哲學(xué)有什么學(xué)術(shù)以外的困難和限制。相反，我認(rèn)為，當(dāng)今中國學(xué)界和教育界不僅為包括政治哲學(xué)在內(nèi)的各種學(xué)術(shù)研究提供了前所未有的良好環(huán)境和條件，而且我們的改革實踐和經(jīng)驗教訓(xùn)也為我們從事政治哲學(xué)和倫理學(xué)的研究提供了獨特而豐厚的實踐資源和理論動力?！薄 ∷f：“改革開放20多年了，我們的國家早已不再是自我封閉的國度。我可以負(fù)責(zé)地說，我們不會用行政甚至政治的方式去管理大學(xué)教育。相反，我們一直在努力探索和尋求一種既合乎國際慣例，又切合中國高校實際的教學(xué)科研管理模式。據(jù)我所知，清華從來沒有搞過什么教案審查之類的東西，無論是對外籍教師，還是本土教師，都是如此?！薄 拔疫€可以告訴你”，萬俊人教授的欣喜之情溢于言表，“這些年我多次訪問過美國哈佛大學(xué)、普林斯頓大學(xué)的哲學(xué)同行和名家，他們不僅都知道貝淡寧其人其書，而且對于清華大學(xué)能夠聘請到他正式執(zhí)教感到吃驚。你應(yīng)該可以想象，我作為他的中國同事的喜悅心情和自豪感了！” 他正變得越來越“中國” 很多人問貝淡寧的第一個問題是，你用什么語言上課？ 他說，希望是中文，但實際上，仍然主要用英文。“第一堂課，有將近100個學(xué)生來，第二次來的人不到20個，我有點沮喪。后來我聽說很多人來上我的課是希望鍛煉英語，發(fā)現(xiàn)聽不懂之后，就不來了。” 隨著貝淡寧漢語水平的提高，目前他的中文授課比例在加大。他也開始接受漢語提問，因為他能聽懂大部分內(nèi)容。但如果提問者有濃重的地方口音，或者問題很長而且和教學(xué)內(nèi)容關(guān)系不緊密，他就得要求重復(fù)問題。 學(xué)生劉文嘉介紹：“貝老師的古代漢語水平相當(dāng)不錯，比很多高中生都強。什么使動、意動，他全都知道，還能背誦許多古文名篇?！痹谶^去兩年中，她每周拿出兩個小時幫助貝淡寧學(xué)習(xí)古漢語?！叭ツ暌呀?jīng)讀完了《中庸》，現(xiàn)在正在讀《孟子》”?！ ⑽募卧u價貝淡寧是個“認(rèn)真的學(xué)生”，每次課前，他都會做預(yù)習(xí)，把生僻字做成卡片，背面寫好英文注解?！八麜岷芏鄦栴}，有的是我們根本不會想到的”?！ 睹献印す珜O丑下》記載了齊宣王要召見孟子，孟子覺得他不敬堯舜之道，托病不見。貝淡寧讀到這里，反復(fù)問劉文嘉，“你確定孟子真的沒有生病嗎？我說我確定。他又問，孟子沒病，不是欺騙齊宣王和他的弟子嗎？我解釋說，中國人認(rèn)為善有大小之分，為了大善，可以拋棄小善。但他認(rèn)為孟子撒謊，對圣人的完整性是很有影響的。我想那大概與他接受康德和基督教的思想有關(guān)。” “古漢語里面，有很多互文的手法，有時只是為文字通達，如果硬要追究每一個字的確切含義，反而不得其要。有時，我會告訴他，中國的哲學(xué)很多是文學(xué)化的表達，用西方的分析方法，對文本一寸寸地厘定，不太合適。” 在貝淡寧的意識里，劉文嘉為他輔導(dǎo)古文，理應(yīng)得到報酬，但劉文嘉卻婉言謝絕了?！斑@是另外一種文化差異：中國人講究尊師重道，為老師做一些事，是表達敬意的方式，不能接受報酬。而西方人則把學(xué)術(shù)和經(jīng)濟分得很清楚?！眲⑽募握f?！ 袄蠋熀髞碛帽容^中國式的辦法來解決這個問題，就是請我吃飯?！眲⑽募涡Φ馈榱烁揭恍?，貝淡寧還想出個好主意：教她讀英文翻譯的《中庸》。很快他們就發(fā)現(xiàn)，外國人的翻譯存在著很多誤解。比如，中國的“誠”，翻譯過去成了“創(chuàng)造性的”?！柏惱蠋煯?dāng)然也會贊同我們的觀點。同時我也意識到，我們閱讀的翻譯過來的西方哲學(xué)，也會有許多不準(zhǔn)確的地方”?！ ∵B夫人宋冰也承認(rèn)，貝淡寧這兩年正變得越來越“中國”。他和岳母一家住在一起，比很多傳統(tǒng)的中國家庭相處得更融洽。有學(xué)生夸他長得帥，他不會像西方人那樣，輕松聳聳肩，笑著說“Thankyou”，而是害羞地低下頭，低聲道：“哪里，哪里?！薄 ∽畛?，當(dāng)貝淡寧看到學(xué)生復(fù)印英文教材時會十分震驚。在他看來，這是公然侵犯知識產(chǎn)權(quán)的行為。然而不久他便理解了：中國學(xué)生每個月只有大約50美元左右的生活費用，根本買不起原版書，倘若復(fù)印，一本書只需要幾美元就夠了。明白這些后，貝淡寧干脆把自己的書拿出來，借給學(xué)生們復(fù)印。 他現(xiàn)在已習(xí)慣稱呼同行為“老師”，而不像西方學(xué)者那樣直呼其名。他也不再保持牛津那樣的方式，“把對方撕成碎片”。他會像中國同行一樣，在對方發(fā)言結(jié)束后委婉地“補充幾句”，其實是在批評對方的觀點，為自己的觀點辯護?！ ≡谥袊幼×藥啄旰螅惖瓕幓丶幽么筇接H，臨別時母親把他送到門口就止步了，他困惑了半天。“為什么你不送我去機場？”原來，他早已習(xí)慣了中國人在機場、車站送別的方式。只有從打冰球、不吃隔夜面包這樣的生活細(xì)節(jié)上，別人才能看到西方生活方式在他身上留下的痕跡。 “中國的教師，尤其是名牌大學(xué)的教授，社會地位很高，‘文革’中對知識分子的厭惡，好像早已成了陳年往事。這就是變化！”貝淡寧希望看到中國社會更多的變化，所以他計劃在北京常住下去。他甚至打算在清華附近開一家安靜的小餐館，“得是那種既能看書、討論學(xué)術(shù)，又能和朋友一起享受美食的地方?！必惖瓕幗蚪蛴形兜貢诚胫熬拖裎业牟┦空撐?，不是中規(guī)中矩的論文格式，而是兩個人在巴黎的咖啡館里，吃著酸菜燉豬肉，討論著社群主義?！?
溫馨提示：
