發(fā)布時(shí)間: 2024年12月23日 14:23
1947年，在中國著名的歷史古城北平，一場(chǎng)轟轟烈烈的開學(xué)典禮正在進(jìn)行，臺(tái)上權(quán)貴顯赫，臺(tái)下人聲鼎沸。這不是其他學(xué)校，正是中國近代以來第一所大學(xué)，國立北京大學(xué)校的開學(xué)典禮。
這一天，臺(tái)上發(fā)言的人，也盡是一些專家學(xué)者，留洋博士。其中，最有名的還數(shù)當(dāng)下發(fā)言者這一位，他正在侃侃而談：
“美國的天空要比中國的藍(lán)，因此他們的月亮也比中國的圓多了?！?/p>
這一番話讓底下的學(xué)生竊竊私語起來，這個(gè)差點(diǎn)當(dāng)了中國考試院兼教育部部長(zhǎng)的學(xué)者竟有如此謬論？不但如此，在抗日早期，也是他對(duì)蔣介石咬舌鼓唇，希望中國能與日本盡快和談，“割自己肉滿足日本人一頓飯的胃口”。
這個(gè)人是個(gè)賣國賊？也不盡然，他也做了一些對(duì)中國有益的事情。那他究竟是誰？他就是曾經(jīng)引領(lǐng)過“新文化運(yùn)動(dòng)”，被毛主席戲稱“蔣介石掌握臺(tái)灣總比他好”的學(xué)者——胡適。
1891年，胡適生于江蘇川沙縣，現(xiàn)在的上海浦東，如果胡適晚生100年，那可成了正兒八經(jīng)的浦東人?！昂m”家族頗有一番基業(yè)，他四歲時(shí)回到祖籍皖南績(jī)溪開始讀書學(xué)習(xí)。
幼年時(shí)，他不但恭敬孝順，而且展現(xiàn)出驚人的天賦，8歲通讀《水滸傳》，11歲左右就開始讀《資治通鑒》、《小學(xué)》等文史著作，在文言文上，胡適的確根基深厚。
胡適的青少年時(shí)期，也是整個(gè)中國思想文化發(fā)生極大變革的時(shí)期。甲午海戰(zhàn)、維新變法失敗、庚子事變……這一樁樁連續(xù)的打擊令整個(gè)中國上層及相當(dāng)一部分知識(shí)分子開始大力尋求新的道路。
“變化”是這個(gè)時(shí)代的代名詞，鄒容的《革命軍》、嚴(yán)復(fù)翻譯的《天演論》等等受西方影響的著作開始在知識(shí)分子、上層人物間大行其道。胡適在這樣的大環(huán)境下成長(zhǎng)，自然使他終生對(duì)西方思想篤信不疑，從以后來看，他終生都在鼓吹西方思想。
但不得不說，胡適的的確確是個(gè)才子，1910年7月，已經(jīng)年滿19周歲的胡適赴北京參加庚子賠款（美國人為擴(kuò)大在華利益，尋找利益代理人，將庚子賠款中一部分變?yōu)榱嗣朗浇逃龑W(xué)校，留美考試資格）設(shè)立的留美考學(xué)，以國文成績(jī)一百分滿分，總排名第五十五名被錄取。
隨后，他在美國待了整整七年，先后獲得學(xué)士學(xué)位，博士學(xué)位初試，而后未完成博士學(xué)位。在哥倫比亞大學(xué)學(xué)習(xí)期間，他師從著名文學(xué)家、哲學(xué)家、現(xiàn)代教育學(xué)創(chuàng)始人之一的約翰·杜威。1917年夏天胡適回國，而后不久就成為了北大的特聘教授，此時(shí)他才26歲。
看過《圍城》的讀者一定印象深刻，書中的主角方鴻漸就讀的是“克萊登大學(xué)”而后回國成為高校教授。而事實(shí)上壓根沒有所謂“克萊登大學(xué)”，只是當(dāng)時(shí)許多留洋的學(xué)生隨便花錢買個(gè)文憑或是上個(gè)野雞大學(xué)，便回國糊弄糊弄人而已。
在這種大環(huán)境下，胡適真金白銀的哥倫比亞哲學(xué)系博士（博士肄業(yè)）名頭，哪怕是在北大這樣的學(xué)校里也十分響亮。
尤其是他發(fā)表在雜志《新青年》上的《文學(xué)改良芻議》成為了推動(dòng)“新文化運(yùn)動(dòng)”的第一面旗幟，同次年魯迅發(fā)表的《狂人日記》一起成為了現(xiàn)代文學(xué)的開端。一時(shí)間胡適名聲大噪，扎實(shí)的舊文學(xué)功底也成為了他日后向上攀附、鉆營的前提。
第二年，一個(gè)即將改變中國命運(yùn)的男人從長(zhǎng)沙來到了北京，他就是毛澤東。懷揣著救國報(bào)國之志的青年毛澤東此時(shí)也在苦苦追尋著前進(jìn)的道路，只比胡適小兩歲的毛澤東此時(shí)十分崇拜他，《西行漫記》中毛主席是這樣對(duì)埃德加·斯諾說的：
“《新青年》是有名的新文化運(yùn)動(dòng)的雜志，由陳獨(dú)秀主編。我在師范學(xué)校學(xué)習(xí)的時(shí)候，就開始讀這個(gè)雜志了。我非常欽佩胡適和陳獨(dú)秀的文章。他們代替了已經(jīng)被我拋棄的梁?jiǎn)⒊涂涤袨?，一時(shí)成了我的楷模?！?/p>
從工資也能看出胡適此時(shí)的地位身份，這一年身為教授的胡適一個(gè)月工資已經(jīng)拿到了300多大洋，而擔(dān)任北大圖書管理員的毛主席呢？毛主席晚年回憶：“只有八塊大洋，還是在李大釗多番照拂的前提下?！?/strong>
當(dāng)時(shí)的300多大洋，大致相當(dāng)于現(xiàn)在月收入十幾萬，這在文人學(xué)士中極為少見。胡適也開始在文學(xué)圈的名利場(chǎng)中打轉(zhuǎn)，四處逢迎，炒作名氣。
說到這里，不得不說胡適和毛主席之間的“趣事”。
“北漂”期間的毛澤東，在思想上還十分迷茫。是啊，沒人是天生的革命者，他也在不斷尋找自己的道路。早在湖南時(shí)，毛澤東就常常給胡適等大家寫信討教，可李大釗等人常有回信，他發(fā)給胡適的信卻如泥牛入海，杳無音訊。
等到毛主席在楊昌濟(jì)等人的幫助下，到了北大當(dāng)圖書助理員的時(shí)候，胡適對(duì)這個(gè)操著滿口湖南土話的“小子”還十分不屑，作出了如下“神奇”的評(píng)價(jià)：
“毛澤東根本談不上是我的學(xué)生，他就是北大的圖書管理員而已，他的水平根本不夠上北大?！?/p>
這口氣就差上天了，他當(dāng)然不知道，毛澤東在長(zhǎng)沙上學(xué)時(shí)不但文采飛揚(yáng)、志向高遠(yuǎn)，還帶領(lǐng)幾百同學(xué)繳了幾千殘兵的軍械，可謂文武全才。
傲慢的胡適只把眼睛放在西方的“大家名人”，國內(nèi)的“高官權(quán)貴”身上，對(duì)這個(gè)湖南年輕人并沒有多少客氣。但當(dāng)時(shí)的毛澤東十分佩服掀起了新文化運(yùn)動(dòng)的陳獨(dú)秀、胡適，有機(jī)會(huì)便找他們溝通交流，但二人根本上的不同，使他們很快地就分道揚(yáng)鑣了。
1919年，“五四運(yùn)動(dòng)”轟轟烈烈地展開。毛澤東回到老家創(chuàng)辦了《湘江評(píng)論》，胡適還對(duì)其做過正面評(píng)價(jià)，可隨著毛澤東不斷接觸馬克思主義書籍和理念，用馬克思主義武裝頭腦，胡適就很少回他的信了。
后來，毛澤東在信中介紹自己對(duì)國際形勢(shì)和國內(nèi)局勢(shì)的看法，但胡適卻不屑一顧，他只會(huì)照搬套用西方經(jīng)典哲學(xué)，對(duì)毛澤東的看法全盤否定，甚至再也不回毛澤東的信，直接將信扔到垃圾桶里。
再到后來，毛主席參加了中共一大，開天辟地地創(chuàng)建了中國共產(chǎn)黨，兩人幾乎再無來往。
胡適在事業(yè)方面一直順風(fēng)順?biāo)?，完成了諸多有用的或沽名釣譽(yù)的著作。想想也是，那個(gè)中國人文盲者十之八九的年代，胡適的的確確是“大師”，可這個(gè)大師不管在將來的民族大義上，或是個(gè)人道德上都有不少令人指摘的地方。
胡適生于晚清年間，“孝”是中國傳統(tǒng)封建社會(huì)最核心的價(jià)值觀之一，胡適也非常孝順母親。很快地，母親就給他定下了一門親事，女方名為江東秀?？晌覀冎?，胡適1910年就出國留學(xué)了，在與江東秀結(jié)婚之前，二人壓根沒見過面。
他一去美國康納爾大學(xué)就和一個(gè)白人女士愛麗芙·威廉斯（Edith Clifford Williams）“深入交流”上了，這位女士的父親是康納爾大學(xué)地質(zhì)學(xué)教授，也因此，胡適在學(xué)校里獲得了不少照顧。
胡適本人學(xué)術(shù)水平一般，但樣貌帥氣，又善于溝通表達(dá)。愛麗芙對(duì)他五迷三道，但愛麗芙不知道的是，胡適同時(shí)還有個(gè)中國女留學(xué)生的女友，陳衡哲。陳衡哲1914年考取清華留美獎(jiǎng)學(xué)金，在胡適的瘋狂追求下，二人作了男女朋友，胡適就這樣同時(shí)在兩個(gè)女人之間周旋直到回國。
回國之后的胡適雖然文章里常常寫著“自由、民主”，可事實(shí)上封建社會(huì)的“為官、愚孝”他一樣沒拉，在母親的壓迫下，他乖乖的同之前就素未謀面的江東秀結(jié)婚了。陳衡哲聰明一些，見狀回國后也就斷了和胡適的聯(lián)系，成為了中國第一位女教授。但愛麗芙被胡適騙得終身未婚，胡適在婚后的幾十年還一直與她保持通信。
1917年胡適同江東秀結(jié)婚，婚禮上，胡適的老鄉(xiāng)兼遠(yuǎn)親曹誠英前來當(dāng)伴娘。兩人就此結(jié)識(shí)，不久后胡適江東秀打發(fā)回老家照顧老母，自己則到杭州同因故離婚的曹誠英聯(lián)系起來。
帥氣、瀟灑的胡適只用了幾個(gè)月的時(shí)間，就把曹誠英“拿下”，于是，二人自然就翻云覆雨、好不開心起來。幾個(gè)月后，答應(yīng)要照顧曹誠英一生的胡適回家計(jì)劃與江東秀離婚，在他離開前，曹誠英已經(jīng)懷孕。
而后的故事，我們很多人耳熟能詳了，江東秀不像一般的傳統(tǒng)婦女，當(dāng)胡適提出離婚這個(gè)想法的時(shí)候，江東秀拿出廚房的菜刀，對(duì)胡適說：“你要是想離婚，我先拿刀殺了你兩個(gè)孩子，再砍死你而后自殺?！?/strong>
潑辣兇悍可見一斑，也不知道大學(xué)者胡適有沒有看過莎士比亞的《馴悍記》，如是看過說不定能有一些啟發(fā)。
而可憐的曹誠英也只能獨(dú)自打胎，在大陸苦等一生（胡適隨蔣介石敗退臺(tái)灣）。這還沒有結(jié)束，1935年，胡適又與年僅13歲的學(xué)生徐芳發(fā)生了關(guān)系（這是犯罪啊，喂），關(guān)系維持了一年，胡適以“家有悍婦”為由，隨意打發(fā)了徐芳。
沒過幾年，徐芳懇請(qǐng)她以前的老師兼愛人胡適幫忙幫她留學(xué)美國，可胡適壓根就不回信。
1938年，胡適作為特使赴美，又很快地勾搭上了一個(gè)美國少女羅維茨（Robby Lowitz），這段戀情一直持續(xù)到胡適回國。而他捕風(fēng)捉影的女友們就更無需贅言了，夸張點(diǎn)形容，那可真是如過江之鯽，數(shù)之不盡。傳聞中胡適與陸小曼也頗有一番情緣。
筆者認(rèn)為，看待歷史人物自然要將歷史貢獻(xiàn)和個(gè)人品德分開，但從胡適個(gè)人生活我們能看到一個(gè)極度自私、不負(fù)責(zé)任、怯懦的形象，他所有的行為邏輯只為自己，而毫不在意犧牲他人，與今天某些娛樂圈網(wǎng)紅不謀而合。從這里也能看出，他在家國大事上的選擇，必然也符合他的秉性。
1921年到1937年這十年間，胡適到處演講、集會(huì)，名滿天下而且收入不菲，但他許多堪稱令人“迷惑”，甚至算得上是“漢奸”般的發(fā)言，卻讓許多人對(duì)他有了更深刻的認(rèn)識(shí)。
1933年長(zhǎng)城抗戰(zhàn)開始，當(dāng)中華民族精神第一次開始逐漸融合覺醒的時(shí)候，當(dāng)日寇逐步鯨吞蠶食我國領(lǐng)土的時(shí)候，胡博士作出了如下發(fā)言：“我們可以等候五十年”，公然為不抵抗政策搖旗吶喊。
1935年我紅軍士兵剛剛到達(dá)山西，建立陜甘革命根據(jù)地，胡適立刻致信老蔣，提出了胡適版的“攘外必先安內(nèi)”，他要求國民政府徹底放棄東北三省，承認(rèn)偽滿洲國的國家地位，信中原文竟然如此說道：“東北之三省民眾若被日殖占五十年，則我等可專心‘剿匪’?！?/strong>
1937年8月6日則寫親筆信給蔣介石，原文記述如下：
“我們應(yīng)該抱定‘壯士斷腕’的決心，以放棄東三省為最高犧牲，求得以外的疆土的保全和行政的完整，并求得中日兩國關(guān)系的徹底調(diào)整。”
縱觀此人在整個(gè)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)初期言論，千言萬語匯成一句：趕緊投降！不但如此，他還與汪精衛(wèi)、周佛海等日后著名漢奸混在一起，組成了“低調(diào)俱樂部”，妄圖“割地事秦”。難怪曾有北大學(xué)子在墻上貼了一副大字報(bào)，形容胡適等學(xué)者是“割自己肉滿足日本人一頓飯的胃口”。
網(wǎng)上一些資料，喜歡說胡適1938年后被蔣介石派往美國做特使求助，然而，事實(shí)大相徑庭。由于胡適與汪精衛(wèi)等人走得很近，蔣介石“文膽”陳布雷為防胡適真做了漢奸，進(jìn)言讓其任駐美特使，不至于再為日本人說好話了。
可笑的是，這個(gè)胡適還曾在抗戰(zhàn)期間公開發(fā)言，有三件事情絕不干：
“一是不從事任何宣傳活動(dòng)，二是不介入才買武器兩彈事務(wù)，三是不介入尋求貸款及信貸工作?！?/p>
而這三件事恰恰是抗戰(zhàn)期間，中國最需要做的事情。胡適從1938年到1942年間擔(dān)任蔣介石特使，在這個(gè)位子上本該給國家、民族抗戰(zhàn)帶來有益之處，可我們的胡適博士，終日在美國與上流人物吃吃喝喝，交流感情，國家大事一概不問，這也讓美國人尤其喜歡這個(gè)聽話的、從沒有矛盾分歧的胡博士。
相反，同時(shí)期在美國的宋子文，哪怕是大資產(chǎn)階級(jí)的利益代表也知道在國難面前爭(zhēng)取一切可以爭(zhēng)取的力量，利用美國本身的黨派之間的矛盾，爭(zhēng)取援助。
在這里說個(gè)小故事，宋子文于1940年7月向蔣介石發(fā)報(bào)，告胡適的狀。其中，說了一件特別好玩的事情，胡適擔(dān)任中國政府特使整整兩年的時(shí)間了。就在國家進(jìn)入戰(zhàn)爭(zhēng)最危急的時(shí)候，竟然連美國陸軍總長(zhǎng)和海軍總長(zhǎng)都沒見過面。
那我們的胡博士這兩年的時(shí)間到底去干什么了呢？在各地開文學(xué)研討會(huì)，同上流人士吃吃喝喝，順帶和我們上文介紹過的羅維慈（Robby Lowitz）小姐，進(jìn)行國際友人間的“深入交流”，總之，不干中國特使該干的事情。難怪有網(wǎng)友調(diào)笑胡博士，這是中國特使？怕是日本駐美國特使吧。
以至于宋子文繞過胡適，單獨(dú)去找美國陸軍部長(zhǎng)史汀生的時(shí)候，史汀生還有些奇怪：“你們中國人不是不要援助嗎？”宋子文大為不解，后來，才知道原來是胡適在匹茲堡演講中，公開表態(tài)：中國人還堅(jiān)持得住，援助應(yīng)先從蘇俄開始。
順帶一提，據(jù)說胡博士1942年回國的時(shí)候，以中國政府特使的名義，給自己弄到了36個(gè)博士的頭銜。
哪怕是需要胡適給自己搖唇鼓舌的蔣介石，也在《蔣中正日記》中這樣記載：
“胡適乃今日文士名流之典型，而其患得患失之結(jié)果，不惜借外國之勢(shì)力，以自固其地位，甚至損害國家威信而亦在所不惜。胡適之死，在革命事業(yè)與民族復(fù)興的建國思想言，乃除一障礙也?！?/p>
晚年的胡適淪為了蔣介石的御用文人，蔣介石指向哪兒，胡適就將用文章咬哪里。他卻還如同自己一生中做過的無數(shù)事情一樣，以愛國、為國為名實(shí)則為自己撈取利益。難怪毛主席在晚年調(diào)笑胡適說：“只要他回來，可以讓他做北京圖書館館長(zhǎng)嘛！”
縱觀胡適的一生，在新文化運(yùn)動(dòng)上的確對(duì)中國有些益處，可之后的他既不喜歡學(xué)術(shù)、也不熱愛這個(gè)國家。他只喜歡自己，玩弄權(quán)術(shù)為自己的利益而活，用現(xiàn)在的話來說，就是“精致的利己主義者”，為人所不齒的是他還喜歡標(biāo)榜自己。
古人說蓋棺定論，我們最后來看看中國歷史上有分量的人如何評(píng)價(jià)胡適：
《胡適評(píng)傳》程潛：“胡適是漢奸！”郭沫若：“胡適是頭等戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯?！敝芏鱽砜偫碚f：“胡適的骨頭是軟的?！薄?/p>
如何才能客觀的認(rèn)識(shí)胡博士呢？化用胡博士的名言恰當(dāng)好處，“歷史絕非任人打扮的小女孩”。
溫馨提示：
