教培參考
教育培訓(xùn)行業(yè)知識(shí)型媒體
發(fā)布時(shí)間: 2022-08-01 18:30:24
關(guān)關(guān)雎鳩 “關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲。
窈窕淑女,君子好逑?!鼻О倌昵澳俏粊辛⒖嗨?,望穿秋水的男子的形象,漸漸浮現(xiàn)在我的眼前。
他在河畔痛苦而又心醉地守望?!皡⒉钴舨耍笥伊髦?。
窈窕淑女,寤寐求之?!彼烧舨藭r(shí)的倩影,伴著還未消散的霧氣中一對(duì)對(duì)雎鳩快樂地啼叫,朦朧了男子烏黑的眼眸。
作為《詩經(jīng)》的開篇之作,《關(guān)雎》代表的是一種已經(jīng)被遺忘在了歷史的拐角處,被掩埋在現(xiàn)代人追求浮華的靈魂深處的純粹。當(dāng)我讀到這首小詩時(shí),怦然心跳的感覺是那么地清晰,仿佛自己便是那位顧盼東西的守望者。
我想,這應(yīng)該就是這首小詩之所以能夠如藤如蔓,縈繞在讀者心中的美麗所在。一字一句,簡(jiǎn)短易懂且朗朗上口,即使是我這般年紀(jì)的也能誦讀得抑揚(yáng)頓挫。
可是,這簡(jiǎn)單的字句之后,卻隱伏著一種令我半懂不懂的綿長(zhǎng)思緒,恍惚間由書頁間逸散而出,潛入我的衣袖之間,再也排遣不開。反觀如今從熒幕到現(xiàn)實(shí),層出不窮的“多邊形戀情”,紅男綠女開口閉口的“我愛你”,還有車載斗量的花言巧語,滿山滿谷的欺詐謊言,再到市面上“劇情不夠,愛情來湊”的所謂“新潮”小說……我在這個(gè)“愛情自由”之聲響徹天外的社會(huì)里,竭力想要緊握住那種純粹的相思最后的幻影,可惜卻之覺得滿眼燈紅酒綠,內(nèi)心卻茫然若失。
“《關(guān)雎》樂而不淫,哀而不傷?!痹?jīng)修訂過詩經(jīng)的孔老夫子如是說。
那是一種如玉一般的美,色若羊脂,如切如搓,如琢如磨。我想我已經(jīng)找到夢(mèng)境中聲聲鳩鳴的源頭了。
生死契闊 西周后期,自王室東遷以來,周朝天子便失去了對(duì)諸侯的感召力與控制力。本來就不十分穩(wěn)固的和平局面一下子便土崩瓦解。
各地群雄逐鹿,爭(zhēng)相割據(jù)稱王,大大小小的諸侯國之間存在的只是狼與狼之間的關(guān)系,各國之間以強(qiáng)凌弱,以眾暴寡。戰(zhàn)爭(zhēng),使千千萬萬的百姓流離失所,家破人亡。
而那些幕后的操縱者們,則正用無數(shù)年輕戰(zhàn)士們的鮮血作祭品,供奉著自己日益膨脹的野心?!皩④姲賾?zhàn)死,壯士十年歸?!?/p>
《擊鼓》正是一位遠(yuǎn)征將士悲愴的天問?!皬膶O子仲,平陳與宋。
不我以歸,憂心有仲?!睉?zhàn)士在將軍的帶領(lǐng)下征戰(zhàn)南北,一個(gè)鮮活的生命,成了統(tǒng)治者手中的一枚小小棋子。
在這場(chǎng)無休無止的戰(zhàn)爭(zhēng)之中,戰(zhàn)士凝望著天空向著他的故土飛去的一行大雁,瞪圓了怒目?!半季悠涮帲紗势漶R,于以求之,余林之下?!?/p>
眼見得征戰(zhàn)太久的將士們個(gè)個(gè)苦苦思?xì)w,軍心渙散,一路上疲于奔命,連戰(zhàn)馬也丟了,軍紀(jì)松散,直如逃命。但戰(zhàn)火還在蔓延,軍隊(duì)還在征塵中前行,統(tǒng)治者絲毫就沒有考慮過士兵們的心情——畢竟,棋子是不應(yīng)該有太多情感的。
戰(zhàn)士在漫漫征途上,無力地前行著,他的心卻痛苦地皺成一團(tuán)。還記得,在他出發(fā)之前,他的妻子為他送行的場(chǎng)景——故鄉(xiāng)的土壤泛著一種芳香的青草味,于風(fēng)中梳理著長(zhǎng)發(fā)的楊柳還剛剛展開嫩綠的新葉。
二人心知這次出征吉兇難卜,但他卻以戰(zhàn)事將會(huì)很快結(jié)束為由,故做輕松,寬慰已經(jīng)心如亂麻的妻子。在這生離死別的時(shí)刻,遠(yuǎn)方,集合的號(hào)角似乎已經(jīng)吹響。
他牽過妻子的手,一雙還未起老繭的白皙的手,“與子成說”,鄭重地立下山盟海誓,“執(zhí)子之手,與子偕老”,答應(yīng)就這么牽著她的手,一起走到生命的盡頭。一陣風(fēng)沙吹來,敲打著戰(zhàn)士錚錚的鐵甲。
他驟然從回憶墮入現(xiàn)實(shí),心中不由得無明火起:“于嗟闊兮,不我活兮。于嗟洵兮,不我信兮。”
唉,那柳陰下的誓言里說的是自己很快就可以和心愛的人聚首。那知,這場(chǎng)看不到盡頭的戰(zhàn)爭(zhēng)是不會(huì)讓我活著回去的,統(tǒng)治者讓我長(zhǎng)期服役,一點(diǎn)信用也不講! ——我們這些后人往往覺得“執(zhí)子之手,與子偕老”是一句多么美好的誓言。
可惜,不知又有幾個(gè)人知曉這句浪漫的誓言之后,有著一顆怎樣歸思如焚,怎樣悲愴苦痛的心。見鴛鴦獨(dú)活于世 當(dāng)諸侯們?yōu)榱藱?quán)利而打得昏天黑地、尸橫遍野的時(shí)候,神州大地卻浸泡在了血與淚之中。
《葛生》一詩就是描寫的一位戰(zhàn)死者的妻子凄婉地悲歌?!案鹕沙?,蘞蔓于野?!?/p>
青青的葛藤啊!從這大地的懷抱之中生出,覆蓋在荊條之上;蔓生的蘞?。∩L(zhǎng)在這荒野上,覆蓋在這一片空曠的土地上。他們互相纏繞,互相攙扶,多像夫e799bee5baa6e59b9ee7ad9431333332396230婦之間的相依相伴。
而現(xiàn)在,你已經(jīng)離開了這個(gè)人世?!坝杳劳龃耍l與獨(dú)處?”你在那個(gè)冰冷的墳?zāi)怪泄聠蔚靥芍y道不覺得孤單嗎?語氣柔軟處,仿佛在深夜之中,于丈夫亡魂之側(cè)耳語。
這種口吻,若是對(duì)生人訴說,或許應(yīng)該歸為一種惦記;而在百年前那個(gè)凄迷的夜里回蕩,卻又是那樣一份癡情,是那么的凄美,又是那么的悲涼?!跋闹眨瑬|之夜。
百歲之后,歸于其居。”既然人鬼殊途,鴛鴦獨(dú)存,她也便不對(duì)生活抱有什么希望了。
她活在這個(gè)世上唯一的希望,就是百年之后,能與自己的丈夫同居一穴,就這么終了一生??上?,在這個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代,不知道今后還要熬過多少個(gè)日日夜夜呢。
忽然之間,一句蘇軾悼亡妻的詞涌上了我的心頭:“料得年年斷腸處,明月夜,短松岡?!?子曰:“詩三百,一言以蔽之,曰:‘思無邪’?!?/p>
析之風(fēng)頗為流行,但我認(rèn)為這類文章并不好作。尤其是講《詩三百篇》中的作品,首先須通訓(xùn)詁,其次還要明詩旨。因?yàn)轱L(fēng)、雅、頌距今已遠(yuǎn),其可賞析處往往即在字、詞的訓(xùn)詁之中。加以舊時(shí)奉三百篇為經(jīng)典,古人說詩每多附會(huì);不明詩旨便如皓天白日為云霾籠罩,必須撥云見日,始能領(lǐng)會(huì)詩情。這里姑以《關(guān)雎》為例而申說之,惟不免貽人以老生常談之譏耳。
時(shí)至今日,大約沒有人再相信《毛詩序》所謂“《關(guān)雎》,后妃之德也”一類的話了。說《關(guān)雎》大約是經(jīng)過加工的一首民間戀歌,恐怕不會(huì)去事實(shí)太遠(yuǎn)。但《齊》、《魯》、《韓》三家(包括司馬遷、劉向)說此詩,都以為它意存諷刺。這又該作何解釋?另外,古人很強(qiáng)調(diào)“四始”說(即《關(guān)雎》為“風(fēng)”之始,《鹿鳴》為“小雅”之始,《文王》為“大雅”之始,《清廟》為“頌”之始),認(rèn)為把《關(guān)雎》列為十五國風(fēng)的第一篇,是有意義的,并非編排上偶然形成的結(jié)果。這些都需要我們作出說明。
我以為,無論今文學(xué)派的《齊》、《魯》、《韓》三家詩也好,古文學(xué)派的《毛詩》也好,他們解詩,都存在兩個(gè)問題:一是不理解絕大多數(shù)“國風(fēng)”是民歌,把每一首詩都拉到帝王、后妃或列國諸侯的君、夫人身上;二是把作詩的本意和后來的引申意混同起來。三家詩看到《關(guān)雎》中有“求之不得,寤寐思服;悠哉悠哉,展轉(zhuǎn)反側(cè)”的話,便扯到周康王身上,說詩意是諷刺他“失德晏起”,正如司馬遷在《十二諸侯年表序》中所說:“周道缺,詩人本之衽席,《關(guān)雎》作。”而后來的《毛詩》為了同三家詩唱對(duì)臺(tái)戲,于是一反今文家法,大講“后妃之德”云云,目的在于說它不是刺詩而是贊美之辭。如果我們認(rèn)識(shí)到十五國風(fēng)中確有不少民歌,并排除了斷章取義的方式方法,則三家詩也好,《毛詩》也好,他們?nèi)藶榈丶咏o此詩的迷霧都可一掃而空,詩的真面目也就自然顯露出來了。
至于把《關(guān)雎》列為“國風(fēng)”之始,我以為這倒是人情之常。古人原有這樣的說法,認(rèn)為《三百篇》所以被保存下來,乃由于它們是能歌唱的樂章而于詩義無涉,故有些諷刺詩或大膽潑辣的愛情詩也沒有被統(tǒng)治階級(jí)刪除淘汰。我則以為,從《三百篇》的內(nèi)容看,總還是先把各地的詩歌搜集起來然后為它們配樂,所配之樂,必不能絲毫不關(guān)涉詩的內(nèi)容,而任意用不相干的樂譜去牽合?!蛾P(guān)雎》之所以為“風(fēng)”之始,恐怕同內(nèi)容仍有關(guān)聯(lián)。由于詩中有“琴瑟友之”、“鐘鼓樂之”的詞句,很適合結(jié)婚時(shí)歌唱,于是就把它配上始而纏綿悱惻、終則喜氣洋洋的樂調(diào),而沿用為結(jié)婚時(shí)的奏鳴曲。蓋因戀愛而“寤寐思服”、“展轉(zhuǎn)反側(cè)”乃人之常情,故雖哀而不傷(“哀”有動(dòng)聽感人的意思);夫婦結(jié)婚原屬正理,君子淑女相配并不違反封建倫常,故雖樂而不淫。這樣,自然就把它列為“國風(fēng)”之首了。直到今日,我們遇到喜慶節(jié)日,也還是要唱一些歡快熱鬧的歌,奏一些鼓舞人心的曲子,取其順心如意。這并不是什么迷信,而是同喜慶節(jié)日的氣氛相適應(yīng)。如果辦喜事時(shí)奏哀樂唱悼亡詩,撇開吉利與否的迷信觀點(diǎn)不談,至少產(chǎn)生敗興和殺風(fēng)景的反效果,總是招人憎厭的?!度倨返臉氛录葹榻y(tǒng)治階級(jí)所制定,當(dāng)然要圖個(gè)吉利,把體現(xiàn)喜慶氣氛的作品列于篇首。這不僅符合他們本階級(jí)的利益,即從人情之常來講,也是理當(dāng)如此。
詩經(jīng)》是我國最早的一部詩歌總集。它在孔子時(shí)稱為“詩”或是“詩三百”;到了漢武帝時(shí),獨(dú)尊儒術(shù),將孔子整理過的書稱為“經(jīng)”,才確定《詩經(jīng)》的名稱。
孔子說:“不學(xué)詩,無以言。”所以歷代的讀書人重視這部著作,也從此書中獲益不少,在他們的文章中也經(jīng)常引用《詩經(jīng)》中的句子?!蹲髠鳌芬姷陌俜种攀宥家娪凇对娊?jīng)》。
鄭樵說:“風(fēng)土之音曰風(fēng),朝廷之音曰雅,宗廟之音曰頌。”古人所謂“風(fēng)”,即指聲調(diào)而言?!多嶏L(fēng)》就是鄭國的調(diào)兒,《齊風(fēng)》就是齊國的調(diào)兒,都是用地方樂調(diào)歌唱的詩歌。如同現(xiàn)在的昆曲、紹興調(diào)一樣。十五國風(fēng),就是十五種不同地方的樂調(diào)。
《詩經(jīng)》留給后人的,不僅是內(nèi)容上的豐富,還有藝術(shù)手法的燦爛。經(jīng)前人總結(jié)的常用表現(xiàn)手法為賦、比、興。朱熹說:“賦者,敷陳其事而直言之者也。”也就是說,賦就敘述和描寫,它是詩人常用的一種表現(xiàn)手法?!对娊?jīng)》運(yùn)用賦的形式是多種多樣的:有全詩均用賦體的,有全詩均用設(shè)問敘述的,用在詩的章首起興,下皆敘述的等等。朱熹說:“比者,以彼物比此物也?!逼鋵?shí)就是比喻。興是啟發(fā),也稱起興。它是詩人先見一種景物,觸動(dòng)了他心中的潛伏的本事和思想感情而發(fā)出的歌唱,又稱“發(fā)端”。朱熹說:“興者,先言他物以引起所詠之詞也。”
細(xì)讀這八十首《詩經(jīng)》中的精華,我仿佛看到了眾多詩體的祖先藏匿其中?!对娊?jīng)》對(duì)后世的詩作和詩人影響極大。如《邶風(fēng)》中的《擊鼓》末二章表現(xiàn)的情境,有人尊這首詩為“征戍詩之祖”。
擊鼓其鏜,踴躍用兵。
土國城漕,我獨(dú)南行。
從孫子仲,平陳與宋。
不我以歸,憂心有忡。
爰居爰處,爰喪其馬。
于以求之,于林之下。
死生契闊,與子成說。
執(zhí)子之手,與之偕老。
于嗟闊兮,不我活兮。
于嗟洵兮,不我信兮。
有人說,《詩經(jīng)》諸體皆備,《邶風(fēng)》中的《新臺(tái)》,開我國諷刺詩的先聲。
新臺(tái)有泚,河水彌彌。
燕婉之求,籧篨不鮮。
新臺(tái)有灑,河水浼浼。
燕婉之求,籧篨不殄。
魚網(wǎng)之設(shè),鴻則離之。
燕婉之求,得此戚施。
《鄘風(fēng)》中的《君子偕老》,用麗辭寫丑行的藝術(shù)手法影響到杜甫,杜甫的《麗人行》的命筆用意與這首詩相仿。
君子偕老,副笄六珈。
委委佗佗,如山如河,象服是宜。
子之不淑,云如之何?
玼兮玼兮,其之翟也。
鬒發(fā)如云,不屑髢也;
玉之瑱也,象之揥也,揚(yáng)且之皙也。
胡然而天也?胡然而帝也?
瑳兮瑳兮,其之展也,
蒙彼縐絺,是紲袢也。
子之清揚(yáng),揚(yáng)且之顏也。
展如之人兮,邦之媛也!
《鄘風(fēng)》中的《載馳》據(jù)說是許穆夫人所作,可稱作是世界歷史上最早的女詩人。這首詩風(fēng)格沉郁頓挫,悲而不怒,哀而不傷,有著英邁壯懷的愛國氣概。
載馳載驅(qū),歸唁衛(wèi)侯。
驅(qū)馬悠悠,言至于漕。
大夫跋涉,我心則憂。
既不我嘉,不能旋反。
視而不臧,我思不遠(yuǎn)。
既不我嘉,不能旋濟(jì)。
視而不臧,我思不閟。
陟彼阿丘,言采其芒。
女子善懷,亦各有行。
許人尤之,眾樨且狂。
我行其野,芃芃其麥。
控于大邦,誰因誰極?
大夫君子,無我有尤。
百爾所思,不如我所之。
《詩經(jīng)》是現(xiàn)實(shí)主義的淵源,《衛(wèi)風(fēng)》中的《氓》可為一例?!锻躏L(fēng)》中的《黍離》已成為后世文人感慨亡國,觸景生情時(shí)常用的典故?!洞笫逵谔铩芬凿仈⒌氖址ǎ瑢?duì)后世辭賦的影響很大。蘇軾詩詞中的“今夕是何年”竟然出自《綢繆》?!陡鹕房煞Q作是悼亡詩之祖?!遁筝纭芬辉姷娘L(fēng)格超逸瀟灑,臺(tái)灣作家瓊瑤愛極了,《在水一方》來源于此。《采薇》以樂景與哀,以哀景寫樂,收到強(qiáng)烈的藝術(shù)效果?!侗鄙健凡谎栽苟棺陨钜?。《生民》將傳說與歷史事實(shí)結(jié)合在一起,加以文學(xué)的描繪,生動(dòng)有趣。
好詩得反復(fù)讀,我只是粗枝大葉地瀏覽了一番,本次心得也是東拼西湊而來,根本沒有新意。書常讀常新,我想第二遍讀《詩經(jīng)》會(huì)有不樣的體會(huì)。
《詩經(jīng)》為我國第一部詩歌總集,收錄了自西周到春秋中葉的詩歌,共305篇,分為風(fēng)、雅、頌,“風(fēng)”是各地的民歌,“雅”多是貴族宴會(huì)時(shí)的樂歌,大部分為貴族所作,“頌”是祭祀的樂歌。《詩經(jīng)》運(yùn)用的表現(xiàn)手法為“賦”“比”“興”,與“風(fēng)”“雅”“頌”合稱為《詩經(jīng)》的“六義”。
愛情是《詩經(jīng)》中的一大主題,“風(fēng)”里面有許多描寫青年男女間純摯戀情的篇章,以《關(guān)雎》《蒹葭》《桃夭》《漢廣》為代表,《關(guān)雎》是中國文學(xué)的開篇,孔子對(duì)它的評(píng)價(jià)是“樂而不淫,哀而不傷”,看來,孔子眼中的它極符合“中庸之道”,淑女沒什么動(dòng)作表現(xiàn)出來,君子的相思也只是“寤寐求之”“輾轉(zhuǎn)反側(cè)”,很節(jié)制,很中和。君子既有琴瑟、鐘鼓,又很有德行,那應(yīng)該是個(gè)貴族。《關(guān)雎》歌頌感情和諧的婚姻,把它放在首篇,有正夫婦之德的用意。
詩經(jīng)反映的是勞動(dòng)民眾的心聲,除了渴望、贊頌美好的愛情外,也表達(dá)他們生活中的憂慮、憤怒。
氓
譯文
那個(gè)人滿臉笑嘻嘻,抱著布匹來換絲。哪里真是來換絲,是來找我談婚事。我曾送你渡淇水,直到頓丘才轉(zhuǎn)回。并非我約期又改悔,你無良媒來聯(lián)系。請(qǐng)你不要生我氣,重訂秋天作婚期。
我曾登那缺墻上,遙望復(fù)關(guān)盼情郎。望穿秋水不見人,心中焦急淚汪汪。既見郎從復(fù)關(guān)來,有笑有說心歡暢。你快回去占個(gè)卦,卦無兇兆望神幫。拉著你的車子來,快用車子搬嫁妝。
桑葉未落密又繁,又嫩又潤真好看。唉呀班鳩小鳥兒,見了??皠e嘴饞。唉呀年青姑娘們,見了男人別胡纏。男人要把女人纏,說甩就甩他不管。女人若是戀男人,撒手?jǐn)[脫難上難。
桑樹萎謝葉落凈,枯黃憔悴任飄零。自從我到你家來,多年吃苦受寒貧。淇水滔滔送我回,濺濕車簾冷冰冰。我做妻子沒過錯(cuò),是你男人太無情。真真假假?zèng)]定準(zhǔn),前后不一壞德行。
結(jié)婚多年守婦道,我把家事一肩挑。起早睡晚勤操作,累死累活非一朝。家業(yè)有成已安定,面目漸改施殘暴。兄弟不知我處境,見我回家哈哈笑。凈思默想苦難言,只有獨(dú)自暗傷悼。
“與你偕老”當(dāng)年話,老了怨苦更增加。淇水雖寬總有岸,沼澤雖闊亦有邊。兩小無猜多快樂,又說又笑,哪兒有愁煩?不愿回想一下那舊日的誓言。從前的誓言都不回憶了(你已是恩斷義絕)。那就算了吧!
這是一首棄婦的怨詩,全詩以第一人稱的口吻,追述自己從戀愛、結(jié)婚到被遺棄的過程,訴說了女子悔恨交加的痛苦心情。作者在敘事的過程中融入了主人公的感情變化——由愛、到悔恨、再到?jīng)Q絕,較細(xì)膩的刻畫了她的心理活動(dòng),展現(xiàn)了她堅(jiān)強(qiáng)的性格。
詩文欣賞說《詩經(jīng)?關(guān)雎》 近年賞析之風(fēng)頗為流行,但我認(rèn)為這類文章并不好作。
尤其是講《詩三百篇》中的作品,首先須通訓(xùn)詁,其次還要明詩旨。因?yàn)轱L(fēng)、雅、頌距今已遠(yuǎn),其可賞析處往往即在字、詞的訓(xùn)詁之中。
加以舊時(shí)奉三百篇為經(jīng)典,古人說詩每多附會(huì);不明詩旨便如皓天白日為云霾籠罩,必須撥云e69da5e6ba90e799bee5baa631333236376530見日,始能領(lǐng)會(huì)詩情。這里姑以《關(guān)雎》為例而申說之,惟不免貽人以老生常談之譏耳。
時(shí)至今日,大約沒有人再相信《毛詩序》所謂“《關(guān)雎》,后妃之德也”一類的話了。說《關(guān)雎》大約是經(jīng)過加工的一首民間戀歌,恐怕不會(huì)去事實(shí)太遠(yuǎn)。
但《齊》、《魯》、《韓》三家(包括司馬遷、劉向)說此詩,都以為它意存諷刺。這又該作何解釋?另外,古人很強(qiáng)調(diào)“四始”說(即《關(guān)雎》為“風(fēng)”之始,《鹿鳴》為“小雅”之始,《文王》為“大雅”之始,《清廟》為“頌”之始),認(rèn)為把《關(guān)雎》列為十五國風(fēng)的第一篇,是有意義的,并非編排上偶然形成的結(jié)果。
這些都需要我們作出說明。我以為,無論今文學(xué)派的《齊》、《魯》、《韓》三家詩也好,古文學(xué)派的《毛詩》也好,他們解詩,都存在兩個(gè)問題:一是不理解絕大多數(shù)“國風(fēng)”是民歌,把每一首詩都拉到帝王、后妃或列國諸侯的君、夫人身上;二是把作詩的本意和后來的引申意混同起來。
三家詩看到《關(guān)雎》中有“求之不得,寤寐思服;悠哉悠哉,展轉(zhuǎn)反側(cè)”的話,便扯到周康王身上,說詩意是諷刺他“失德晏起”,正如司馬遷在《十二諸侯年表序》中所說:“周道缺,詩人本之衽席,《關(guān)雎》作。”而后來的《毛詩》為了同三家詩唱對(duì)臺(tái)戲,于是一反今文家法,大講“后妃之德”云云,目的在于說它不是刺詩而是贊美之辭。
如果我們認(rèn)識(shí)到十五國風(fēng)中確有不少民歌,并排除了斷章取義的方式方法,則三家詩也好,《毛詩》也好,他們?nèi)藶榈丶咏o此詩的迷霧都可一掃而空,詩的真面目也就自然顯露出來了。至于把《關(guān)雎》列為“國風(fēng)”之始,我以為這倒是人情之常。
古人原有這樣的說法,認(rèn)為《三百篇》所以被保存下來,乃由于它們是能歌唱的樂章而于詩義無涉,故有些諷刺詩或大膽潑辣的愛情詩也沒有被統(tǒng)治階級(jí)刪除淘汰。我則以為,從《三百篇》的內(nèi)容看,總還是先把各地的詩歌搜集起來然后為它們配樂,所配之樂,必不能絲毫不關(guān)涉詩的內(nèi)容,而任意用不相干的樂譜去牽合。
《關(guān)雎》之所以為“風(fēng)”之始,恐怕同內(nèi)容仍有關(guān)聯(lián)。由于詩中有“琴瑟友之”、“鐘鼓樂之”的詞句,很適合結(jié)婚時(shí)歌唱,于是就把它配上始而纏綿悱惻、終則喜氣洋洋的樂調(diào),而沿用為結(jié)婚時(shí)的奏鳴曲。
蓋因戀愛而“寤寐思服”、“展轉(zhuǎn)反側(cè)”乃人之常情,故雖哀而不傷(“哀”有動(dòng)聽感人的意思);夫婦結(jié)婚原屬正理,君子淑女相配并不違反封建倫常,故雖樂而不淫。這樣,自然就把它列為“國風(fēng)”之首了。
直到今日,我們遇到喜慶節(jié)日,也還是要唱一些歡快熱鬧的歌,奏一些鼓舞人心的曲子,取其順心如意。這并不是什么迷信,而是同喜慶節(jié)日的氣氛相適應(yīng)。
如果辦喜事時(shí)奏哀樂唱悼亡詩,撇開吉利與否的迷信觀點(diǎn)不談,至少產(chǎn)生敗興和殺風(fēng)景的反效果,總是招人憎厭的?!度倨返臉氛录葹榻y(tǒng)治階級(jí)所制定,當(dāng)然要圖個(gè)吉利,把體現(xiàn)喜慶氣氛的作品列于篇首。
這不僅符合他們本階級(jí)的利益,即從人情之常來講,也是理當(dāng)如此。
城南舊事》讀書筆記今日閑來無事,想找本稱心的讀物來好好讀讀,不過走到書架一看,全書已經(jīng)讀過的書籍。
這時(shí),一本躺在兒子雜貨箱的黑色小書吸引了我的眼球。于是,我充滿好奇心地拿起了這本書,細(xì)細(xì)閱讀……初略得翻一下,就知道,這是一本標(biāo)準(zhǔn)的青少年讀物。
那些充滿古樸畫風(fēng)的插圖,不失童稚之氣。本書通過英子童稚的雙眼,觀看大人世界的喜怒哀樂,悲歡離合,一種說不出不來的天真自然而不造作,道盡人世間的復(fù)雜的情感,將英子眼中的北京風(fēng)光恰如其分的融入字里行間,在展現(xiàn)真實(shí)的市民生活之余,更為讀者架設(shè)一個(gè)清晰的時(shí)空背景。
全書在融洽的氣氛中彌漫著濃濃的詩意,但人物的悲歡離合卻為本書添上一點(diǎn)哀傷的色彩,讓讀者耐人尋味。小書一共六個(gè)章節(jié),分別代表著六個(gè)跌宕起伏的小故事,其中“惠安館”讓我印象十分深刻。
故事講的是英子在惠安館中遇到了一個(gè)被大家稱為“瘋子”的一個(gè)女人,而那個(gè)女人對(duì)英子卻十分關(guān)心體貼,英子也不懼怕她。在多次的交流之后,才知道這個(gè)女人在她年輕的時(shí)候,曾與一個(gè)知青生下了一個(gè)孩子,而她的婆婆不愿接受這個(gè)被她看作丑陋的現(xiàn)實(shí),便將那個(gè)孩子扔掉了,于是這個(gè)女人便瘋狂地尋找她的女兒,甚至有一次迷迷糊糊地把英子當(dāng)成了她的女兒,直到有一次,英子帶著她的朋友妞兒去看望這個(gè)“瘋子”時(shí),通過一個(gè)胎記,才破解了一個(gè)多年的真相,妞兒就是那個(gè)被遺棄的孩子。
于是神智不清的女人便連夜帶著孩子出城。但據(jù)說,她們倆乘坐的車從城墻上摔了下去,再也沒有見到這對(duì)母女的身影,而“惠安館”的”瘋子”的故事在英子大病一場(chǎng)之后,成為了英子搬家后的回憶。
細(xì)細(xì)咀嚼這故事中的味道,發(fā)覺這個(gè)故事中蘊(yùn)含著一種令人費(fèi)解的思想。何為“賊子”,何為”瘋子”? 有標(biāo)準(zhǔn)的分界線嗎?或許極端的愛,就是那個(gè)女人心中最深的感情。
正如“我們看海去”中英子的一句話:“我不懂什么好人壞人,人太多了,很難分。你們分得清海跟天嗎?”或許,能思考清楚這件事的只有滿懷童心的英子吧。
書中還有一段十分有趣的小詩:“我們看海去!我們看海去!藍(lán)色的大海上,揚(yáng)著白色的帆。金色的太陽,從海上升起來,照到海面照到船頭。
我們看海去!我們看海去!”這首稚嫩的小詩,像一首清韻,沖刷著讀者的心靈。摘抄1: 我站在駱駝的面前,看它們吃草料咀嚼的樣子:那樣丑的臉,那樣長(zhǎng)的牙,那樣安靜的態(tài)度,它們咀嚼的時(shí)候,上牙和下牙交錯(cuò)地磨來磨去,大鼻孔里冒著熱氣,白沫子沾滿在胡須上。
我看得呆了,自己的牙齒也動(dòng)起來。賞析: 這一小段話把駱駝咀嚼草料的神情與動(dòng)作描寫得非常具體、細(xì)致。
我好像真的看到了一只駱駝弓著身子,吃著草,牙齒磨來磨去,發(fā)出“嗞嗞”的聲音。磨著磨著,一些白泡泡就出來了,掛在駱駝的嘴上,別有一番樂趣。
我從“我看得呆了,自己的牙齒也動(dòng)起來”體會(huì)到,林海音對(duì)駱駝十分感興趣,并且非常之喜愛,深深地被駱駝吸引住了;也讓我看到了梳著兩個(gè)麻花辮的小林海音看著駱駝,眼睛直直的,牙齒有節(jié)奏地磨著。再來看看“大鼻孔里冒著熱氣”這半句,也充分說明了作者對(duì)駱駝的喜愛,如果她不喜歡駱駝,她會(huì)觀察那么仔細(xì)嗎?這就是林海音高明之處——一整段沒用一個(gè)“愛”,卻通過自己的動(dòng)作和駱駝的動(dòng)作表現(xiàn)出自己的喜愛之情。
摘抄2: 惠安館的瘋子我看見過好幾次了,每一次只要她站在門口,宋媽或者媽就趕快捏緊我的手,輕輕說:“瘋子!”我們就擦著墻邊走過去,我如果回頭再張望一下,她們就用力拉我的胳膊制止我。其實(shí)那瘋子還不就是一個(gè)梳著油松大辮子的大姑娘,像張家李家的大姑娘一樣!她總是倚著門墻站著,看來來往往過路的人。
賞析: 這一段讓我體會(huì)到了作者的善良。她的母親和老保姆宋媽非常害怕、厭惡那個(gè)惠安館的瘋子,有點(diǎn)瞧不起瘋子的意味。
而作者呢?從“其實(shí)那瘋子還不就是一個(gè)梳著油松大辮子的大姑娘”這一小句,我讀出了作者并非把她當(dāng)瘋子看,就覺得瘋子是個(gè)梳著大辮子的大姐姐,思想非常之純真。又從后半句“像張家李家的大姑娘一樣”品出了作者童年的思想之美好,她不是對(duì)瘋子可憐,而是就把瘋子當(dāng)正常人……不知作者現(xiàn)在還有沒有這樣的赤子之心呢?摘抄3: 于是我唱了五年的驪歌,現(xiàn)在輪到同學(xué)們唱給我們送別: “長(zhǎng)亭外,古道邊,芳草碧連天。
……問君此去幾時(shí)來,來時(shí)莫徘徊!天之涯,地之角,知交半零落,人生難得是歡聚,惟有別離多……” 我哭了,我們畢業(yè)生都哭了。我們是多么喜歡長(zhǎng)高了變成大人,我們又是多么怕呢!當(dāng)我們回到小學(xué)來的時(shí)候,無論長(zhǎng)得多高,多么大,老師!你們要永遠(yuǎn)拿我們當(dāng)個(gè)孩子呀!賞析: 這一段描寫到了林海音對(duì)老師的師生情,又寫了作者對(duì)未來既憧憬又害怕的矛盾心理。
從“我哭了,我們畢業(yè)生都哭了”這里,感受到了作者和同學(xué)們對(duì)學(xué)校的留戀和對(duì)老師的牽掛。又從“你們要永遠(yuǎn)拿我們當(dāng)個(gè)孩子呀”這句話,體會(huì)出了作者內(nèi)心對(duì)老師的太多的愛意和太多的感激,希望老師一直教育她,更希望自己永遠(yuǎn)是老師的學(xué)生。
這段話沒有華麗的詞語和長(zhǎng)篇大論,卻讓我們感受到了樸素的語言描寫出的最深情的、最感人的告別。